সবাই আপন বলে পাশে থাকে,
হাসিমুখে কাঁধে হাত রাখে,
প্রয়োজনে গল্প শোনে,
স্বপ্নের কথায় মাথা নাড়ে—
মনে হয় এরা-ই বুঝি নিজের মানুষ।
কিন্তু সময় যখন হঠাৎ ঝড় তোলে,
যখন চারদিক ফাঁকা হয়ে যায়,
যখন রাত দীর্ঘ হয় আর ভরসা ছোট হয়ে আসে—
তখন বোঝা যায়,
কে সত্যিই আপন,
আর কে শুধু ভিড়ের মানুষ।
ভিড় সবসময় শব্দ করে,
তারা আশ্বাস দেয় সহজে,
কিন্তু দায়িত্ব এলে চুপ হয়ে যায়।
আর যে সত্যিকারের আপন—
সে হয়তো বেশি কথা বলে না,
কিন্তু ঝড়ের সময় হাতটা শক্ত করে ধরে।
আমি অনুজ এটা বুঝি—
সময়ই আসল আয়না।
সে কারও মুখোশ রাখে না,
সে আলাদা করে দেয়
রক্তের নয়,
মনের সম্পর্কগুলোকে।
তাই এখন আর সবাইকে আপন ভাবি না,
ভিড়কে ভিড় হিসেবেই দেখি।
কারণ জীবনের সবচেয়ে কঠিন দিনে
যে দু’একজন পাশে থাকে—
তাদের জন্যই পৃথিবীটা এখনও বেঁচে থাকার মতো লাগে।
অনুজ কুমার পাল
#সময় #সম্পর্ক #বাস্তবতা #আপনমানুষ #জীবনবোধ #Check My Account 👆 #earnmoney #fun #mostbet #moonrise #🎁 ShareChat Rewards⭐ #🎬আমার Acting ভিডিও🎭



