শেষ কবে আমাদের দেখা হয়েছিলো — সেটা বলতে নেই… কারণ যে মানুষ অন্তরে থাকে, তার সাথে “শেষ” বলে কিছু হয় না। সব সম্পর্ক ক্যালেন্ডারে মাপে না। কিছু সম্পর্ক সময়ের ঘড়ি মানে না। যে মানুষটা হৃদয়ের ভিতরে নীরবে জায়গা করে নেয়, তাকে শেষবার দেখার তারিখ দিয়ে বাঁধা যায় না। বিকেলের আকাশে যেমন সূর্য ডুবে যায়, কিন্তু আলোটা রয়ে যায় অনেকক্ষণ — ঠিক তেমনই কিছু মানুষ চোখের আড়াল হয়, কিন্তু মনের আকাশ থেকে কখনোই হারায় না। আমি অনুজ এটা বুঝি — দূরত্ব মানেই বিচ্ছেদ নয়, নীরবতা মানেই শেষ নয়। অনেক সময় “শেষ দেখা” বলাটা আসলে নিজের মনকে ভুল বোঝানো। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর একবার লিখেছিলেন, “যাহা কিছু মোরে দিবে না ভুলিতে, তাহাই তো আমার।” যাকে ভোলা যায় না, যে অনায়াসে স্মৃতির ভেতর হেঁটে আসে, যে হঠাৎ করেই রাত গভীরে নিঃশ্বাসের সাথে মিশে যায়— সে মানুষটা কি কোনোদিন “শেষ” হয়? কখনো কখনো ভিড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকলেও হঠাৎ মনে হয়, কেউ যেন খুব কাছে আছে… কেউ যেন ঠিক পাশে দাঁড়িয়ে মৃদু হাসছে। স্পর্শ নেই, তবুও উপস্থিতি আছে। কথা নেই, তবুও অনুভব আছে। এই অনুভবটাই তো আসল দেখা। শেষ দেখা বলে কিছু নেই— যদি সে মানুষটি তোমার প্রতিটি প্রার্থনায় থাকে, প্রতিটি নিঃশ্বাসে থাকে, প্রতিটি অসমাপ্ত বাক্যে থাকে। কারণ অন্তরের মানুষকে হারানো যায়, ভুলে থাকা যায়, কিন্তু “শেষ” করা যায় না। তাই কেউ যদি জিজ্ঞেস করে, শেষ কবে দেখা হয়েছিলো? হেসে বলো— দেখা এখনো চলছে… শুধু চোখ দিয়ে নয়, হৃদয় দিয়ে। অনুজ কুমার পাল #অন্তরের_মানুষ #অনুভব #ভালোবাসা #মনের_কথা #AnujPaul #🎬আমার Acting ভিডিও🎭 #🎁 ShareChat Rewards⭐ #Check My Account 👆 #earnmoney #fun #mostbet #moonrise