আমি কারো আপন নই, আমি শুধুই প্রয়োজন, হৃদয়ে তাই ভালোবাসার নেই তো কোনো আয়োজন। বাতাসে নেই গল্পকথা, আকাশ জুড়ে মেঘের রাজ, রুক্ষ ধরা, নদীর ধারা বিষন্নতায় বইছে আজ। আমি কারো আপন নই কাছে গেলেই দেখতে পাই যার বিরহে হৃদয় ছেঁড়ে, আপন করে যাকেই চাই, অনেক আশায় ভাবতে থাকি এই বুঝি সেই মানুষটা, অবশেষে সত্তা হারায় বুকের গোপন ফানুসটা। আমি কারো আপন নই ভেবেই বড় অবাক রই যাদের মাঝে বাঁচতে চেয়ে দিনের শেষে উজাড় হই। তারা শুধু নিতেই জানে, মিথ্যে হাসির নকল ফুল, আমি তাতে গন্ধ খুঁজি সেতো আমার নিজেরই ভুল। আমি কারো আপন নই কথা কি আর সহজ হয়? সহজ করে কঠিন বলা, মেনে নেওয়া সহজ নয়, তবু জীবন বইতে থাকে বইতে থাকি ব্যথার ভার তারই মাঝে সুযোগ পেলেই জুড়তে থাকি আশার তার। ড্রিম #😍আমার পছন্দের স্টেটাস😍

Today is International Family Day. May happiness and peace prevail in all families around the world, and for every person, their family becomes a beacon of hope and a shield of security. #😍আমার পছন্দের স্টেটাস😍

As a citizen of Bengal and an educated unemployed youth, I appeal to the honorable newly elected Chief Minister to play an important role in addressing the main problem of the people of Bengal, unemployment, and to teach a lesson to the party that is completely immersed in corruption! #😍আমার পছন্দের স্টেটাস😍

"না" শব্দ জীবনে কতোটা গুরুত্বপূর্ণ ভুমিকা পালন করে সেটা শুধু তারাই জানে যারা এই শব্দ টার সমুখিহীন হয়েছেন বারে বারে .....যেমন ডাক্তার ..না অাপনার বাবাকে আমরা নূতন জীবন দিতে পারলাম না ,শিক্ষক...না তুমি এই বছর পরীক্ষায় সফল হতে পারো নাই ,প্রেমিকা..না আমি তোমাকে ভালোবাসিনা ,আমি তোমার বন্ধু অমিত কেই ভালোবাসি আর ওকেই বিয়ে করবো ,ব্যাঙ্ক ম্যানেজার ...না আপনার অ্যাকাউন্টে কোন টাকা ঢোকে নি। #😍আমার পছন্দের স্টেটাস😍

স্বৈরতন্ত্রের দালালি করতে করতে আর কতটা নীচে নামবে গণতন্ত্রের চতুর্থ স্তম্ভ এই সংবাদ মাধ্যম..!! সস্তার রসিকতা করতে চেয়ে একটি আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক সংগঠনের নাম বিকৃত করার স্পর্ধা পায় কোথা থেকে এনারা..! তাছাড়া একটি সংবাদ মাধ্যমের সবসময় নিরপেক্ষ ভূমিকা পালন করা উচিত.. কারণ তারা কোনো রাজনৈতিক দলের মুখপত্র নয়.. সেখানে এহেন ন্যক্কারজনক ভূমিকা পালন করে নিজেদের অবস্থান কে কলঙ্কিত করাটা আদৌ প্রয়োজন ছিলো..!? ডিয়ার আনন্দবাজার কর্ণধার জেনে রাখুন - আমাদের পার্টি পশ্চিমবঙ্গের বিদায়ী সরকারের মত আঞ্চলিক ক্লাব পার্টি নয় যে পার্টিটা ক্ষমতায় এসে নিজেরাই নিজেদের "সর্বভারতীয় দল" বলে আখ্যায়িত করেছিল..! কমিউনিস্ট পার্টি আন্তর্জাতিক পার্টি, আমাদের লালঝান্ডা শুধু ভারতবর্ষে নয় গোটা বিশ্বের দরবারে শোষিত মানুষের প্রধান কন্ঠস্বর.. স্বৈরতন্ত্রের বিরুদ্ধে ন্যায়ের পক্ষে আপোসহীন লড়াইয়ে আমরা ছিলাম, আছি এবং থাকবো.. ডিয়ার আনন্দবাজার পত্রিকা কর্তৃপক্ষ, জানি - আপনাদের এহেন হলুদ সাংবাদিকতা স্বাধীনতার পর থেকেই বিরাজমান.. জানি - আপনারা এইভাবেই লিখে যাবেন.. জানি - ক্ষমা চাইবার মানসিকতা আপনাদের নেই.. তবু আপনাদের এই সস্তার ছ্যাবলামির প্রতি তীব্র ধিক্কার জানাই.. এবং একজন সংবাদপত্র পাঠক হিসেবে সাজেশন দিচ্ছি - সবচেয়ে বেশী "বিক্রিত পত্রিকা''টিকে দয়াকরে সবচেয়ে বেশী "বিকৃত উপস্থাপক" বানিয়ে দেবেন না..! হয়ত, বারংবার সরকার বদলের সাথে আপনাদের দালালির পৃষ্ঠপোষকও পাল্টাবে, কিন্তু জেনে রাখুন - আমরা আর আমাদের লাল ঝান্ডা গোটা বিশ্বে মাথা উঁচু করে ছিলাম, আছি এবং চিরকাল থাকবো.. ও হ্যাঁ, আজ আমরা বিধানসভায় এক হয়েছি এবং আগামীতে একশো হবো.. ইনকিলাব জিন্দাবাদ.. কমিউনিস্ট পার্টি জিন্দাবাদ.. ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি (মার্কসবাদী) জিন্দাবাদ.. মেহনতী মানুষের ঐক্য জিন্দাবাদ.. @অনামিকা..✍️ #😍আমার পছন্দের স্টেটাস😍

যখন বিজেপি এসেই গেল, কয়েকটা জিনিস মাথায় রাখতে হবে। ১. কোনো বিশেষ দিনের দোহাই দিয়ে আমিষ বন্ধ করতে চাইলেই প্রতিবাদ জরুরি। ২. হিন্দি চাপিয়ে দেওয়া চলবে না। বাংলাকে সম্মান না দিলে প্রতিবাদ করতে হবে। ৩. যেখানে সেখানে অকারণে মুসলিম প্রহার দেখলে প্রতিবাদ করতে হবে। হিন্দুত্ব আপনাকে অমানুষ হওয়ার শিক্ষা দেয়না। ৪. নবরাত্রি না দূর্গাপুজোই যেন পালন হয়। ৫. একহাত ঘোমটা আর বোরখা দুটোই বিপজ্জনক। এটা মাথায় থাকে যেন। ৬. শুধু মন্দির দেখে গলে গেলে হবে না। উন্নতি না হলে ৫ বছর পর উচ্ছেদ করতে হবে। পূর্ণ সহমত পোষণ করলাম 🙏🙏🙏 লেখাটা সংগৃহীত #nonfollowers #viralpost2026シ #suggestedforyou #😍আমার পছন্দের স্টেটাস😍

বর্তমান এই আধুনিক যুগে ভালোবাসার মানে হলো, ডেটিং এ যাওয়া ,হোটেলে খাওয়া প্রেমিকের টাকায়, ভালো মন্দ উপহার নেওয়া কিন্তু হৃদয়ের আবেদন থাকেনা ,থাকেনা একসাথে পথ চলার অঙ্গীকার । #📃প্রেমপত্র📃

মাসে অন্তত একবার শ্মশানে যেও। সঙ্গে মোবাইল নয়, কোনো সঙ্গী নয়, কাজের ব্যস্ততা নয়, পরিবারের টানাপোড়েন নয়—সঙ্গী হোক শুধু একাকীত্ব। দেখবে, নিরন্তর ঢেউয়ের মতো ভেসে আসছে একের পর এক নিথর দেহ, চারপাশে শোকাহত পরিজনের ভিড়। একসময় নাম ছিল, পরিচয় ছিল—আজ সে শুধু একটি দেহ। যে কাঁধ সারাজীবন দায়িত্ব আর কর্তব্যে নত হয়নি, আজ সে কাঁধ নিশ্চুপ, দায়িত্বমুক্ত, সব বন্ধন ছিন্ন। ভালোবাসার মানুষকে চিরকাল ভালো রাখার যে অঙ্গীকার, তারও শেষ অধ্যায় এখানে। সোহাগের আলিঙ্গন থেমে গেছে, স্পর্শের উষ্ণতা নিঃশেষ, আর কোনো বসন্তের হাওয়া জাগাবে না হৃদয়ের গোপন সুর। রঙিন স্বপ্নে ভরা চোখের ক্যানভাস আজ একরঙা—শুধু কালো। তারপর এগিয়ে যেও আগুনের কাছে। বৈদ্যুতিক দাহচুল্লি শিখায় জ্বলছে সে, অনন্ত ক্ষুধায় গ্রাস করছে সবকিছু। তার কাছে পাপ-পুণ্যের কোনো ভেদ নেই, নেই কোনো বিচার। মানবদেহ মাত্রই তার অধিকার। এক মুহূর্তে, চুল্লির আগুনে বিলীন হয়ে যাবে— তোমার অহংকার, তোমার লালসা, তোমার ভালোবাসা, তোমার অপমান, সন্তানের চিন্তা, প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা, রূপের মোহ— সবকিছু, এই জীবনের ক্ষণিক পুতুলখেলা। শেষে থাকবে শুধু জল। নদীর স্রোতে ভেসে যাবে শেষ চিহ্নটুকুও, মিশে যাবে অসীমে। তখন নিজেকেই প্রশ্ন করো— যদি এভাবেই একদিন সবকিছু শেষ হয়ে যায়, তবে এই অহংকার, এই দৌড়, এই অস্থিরতা—কিসের জন্য? কোথায় পালাবে তুমি এই সত্য থেকে? তাই… নিজের অন্তিম সত্যটুকু অনুভব করতে, মাসে অন্তত একবার শ্মশানে যেও— নির্ভয়ে, শুভ দুপুর বেলা 💗💗 #😍আমার পছন্দের স্টেটাস😍

মাসে অন্তত একবার শ্মশানে যেও। সঙ্গে মোবাইল নয়, কোনো সঙ্গী নয়, কাজের ব্যস্ততা নয়, পরিবারের টানাপোড়েন নয়—সঙ্গী হোক শুধু একাকীত্ব। দেখবে, নিরন্তর ঢেউয়ের মতো ভেসে আসছে একের পর এক নিথর দেহ, চারপাশে শোকাহত পরিজনের ভিড়। একসময় নাম ছিল, পরিচয় ছিল—আজ সে শুধু একটি দেহ। যে কাঁধ সারাজীবন দায়িত্ব আর কর্তব্যে নত হয়নি, আজ সে কাঁধ নিশ্চুপ, দায়িত্বমুক্ত, সব বন্ধন ছিন্ন। ভালোবাসার মানুষকে চিরকাল ভালো রাখার যে অঙ্গীকার, তারও শেষ অধ্যায় এখানে। সোহাগের আলিঙ্গন থেমে গেছে, স্পর্শের উষ্ণতা নিঃশেষ, আর কোনো বসন্তের হাওয়া জাগাবে না হৃদয়ের গোপন সুর। রঙিন স্বপ্নে ভরা চোখের ক্যানভাস আজ একরঙা—শুধু কালো। তারপর এগিয়ে যেও আগুনের কাছে। বৈদ্যুতিক দাহচুল্লি শিখায় জ্বলছে সে, অনন্ত ক্ষুধায় গ্রাস করছে সবকিছু। তার কাছে পাপ-পুণ্যের কোনো ভেদ নেই, নেই কোনো বিচার। মানবদেহ মাত্রই তার অধিকার। এক মুহূর্তে, চুল্লির আগুনে বিলীন হয়ে যাবে— তোমার অহংকার, তোমার লালসা, তোমার ভালোবাসা, তোমার অপমান, সন্তানের চিন্তা, প্রতিজ্ঞার দৃঢ়তা, রূপের মোহ— সবকিছু, এই জীবনের ক্ষণিক পুতুলখেলা। শেষে থাকবে শুধু জল। নদীর স্রোতে ভেসে যাবে শেষ চিহ্নটুকুও, মিশে যাবে অসীমে। তখন নিজেকেই প্রশ্ন করো— যদি এভাবেই একদিন সবকিছু শেষ হয়ে যায়, তবে এই অহংকার, এই দৌড়, এই অস্থিরতা—কিসের জন্য? কোথায় পালাবে তুমি এই সত্য থেকে? তাই… নিজের অন্তিম সত্যটুকু অনুভব করতে, মাসে অন্তত একবার শ্মশানে যেও— নির্ভয়ে, শুভ দুপুর বেলা 💗💗 #😍আমার পছন্দের স্টেটাস😍